Era un sábado luminoso y el sol se metía entre las rendijas de las persianas para hacerme un guiño. Me desperecé despacio y me levanté descalza para ir a la cocina.
Puse la pava para el mate de Eloy y para hacer mi tecito de especial, hice tostadas con los pancitos de salvado y saqué los bizcochitos para su mate.
La gata blanca vino también a pedir su ración sabiendo que los sábados ella también tenía su mimo en el potecito de leche, que luego relamia con ojos agradecidos y bigotes húmedos.
Prendí la radio para que la música me acompañe.
Eloy apareció vestido en la cocina y me asombró, hasta hace un rato dormía con su boxer negro y ahora estaba con jean, camisa y hasta zapatillas puestas. Muy extraño.
Yo que solo tenía una remera vieja que uso para dormir le pregunté:--Tenés que salir mi amor?? que acompañé con cara de asombro.
El no me respondió, puso el agua de la pava antes de que empezara a silvar en el termo, tomó el mate que ya estaba listo, ahuecó la yerba , con su gesto habitual y se apoyó en el marco de la puerta.
Lo sentía raro, callado, extraño, no entendía.
El olor a pan quemado sobre el tostador me sacó la mirada que tenía sobre él y mientras sacaba los pequeños carbones de la hornalla a la vez que me chupaba las yemas para aliviarlas, apaqué la radio y frente a él, ojos contra ojos le pregunté: Me podés decir que te pasa que ni hola dijiste y me mirás raro??
Lo que voy a dcirte no es fácil y no te va a gustar, dijo con una voz ajena, que yo desconocía.
Me dió miedo ese anuncio, y frío, y crucé los brazos para abrigarme.El chupó largo el mate, que aumento el silencio y después dijo: Ya no te amo.
Retrocedí y caí en un banquito y la gata pegó un salto.
No dijimos nada como por diez horas o por un siglo, y después abrí la boca para preguntar:Cómo que no me amás, como que ya no me amás corregí.
El solo dijo: SÍ, eso, y no me hagas repetirlo por que me cuesta a mi y a vos.
Tuvimos luego una larga conversación entrecortada, con llantos míos y silencios de èl.
Tomé lentamente el té de naranjas, para que mis manos y mi alma se entibien y le dije, en qué quedó nuestro sueño, nuestro proyecto, nuestro compromiso, nuestro amor.
--Y dónde está escrito dijo Eloy, con una voz metálica sin gota de emoción. Quién te dijo a vos que todo es para siempre, o vos te compraste en serio eso de "hasta que la muerte nos separe", por que bueno, esto es la muerte, en todo caso, y yo quiero resucitar lejos de vos y diciendo esto apoyó en la mesa el termo y el mate y se fue sin pegar portazo sino cerrando despacio, muy despacio la puerta.
Yo me quedé sentada con la gata sobre mis muslos y mis lágrimas nuevas. Me sentí a la deriva como un barrilete sin cola, como un pequeño botecito en la tormenta de un mar despiadado.
Trabajo en el taller de Cynthia, a partir de tres frases y una imagen que debían incluirse, octubre 2010
No hay comentarios:
Publicar un comentario